2012年上映的犯科片子《无法无天》，以美国禁酒令末期的芜乱年代为舞台，将黑帮、家族、暴力与活命的命题编织成一曲粗粝而浪漫的史诗。

　　导演约翰·希尔寇特延续了《末日危途》中的冷峻作风，联手编剧尼克·凯夫，将马特·国杜兰特的半自传体幼说《湿地传奇》搬上银幕。

　　这部作品虽未正在奥斯卡大放异彩，却依赖其暴烈的美学、庞大的人道描摹，成为禁酒令题材中不成怠忽的另类佳作。

　　一场闭于威厉与活命的抗拒就此睁开：瑞克斯割开弗瑞斯特的喉咙，酒馆女侍玛吉；国杜兰家族则以血还血，用霰弹枪与斧头保卫本身的“执法”。

　　汤姆·哈迪的“默默演出”：弗瑞斯特险些重默，但汤姆·哈迪用消重的喉音、生硬的肢体与眼神的渺幼颤动，塑造了一个如磐石般坚实又衰弱的冲突体。他的暴力并非源于嚣张，而是对家族存续的绝对虚伪。

　　希亚·拉博夫的发展弧光：杰克从无邪到憬悟的蜕变，是禁酒令期间幼人物的缩影。他对教堂女孩伯莎的尊崇，以及最终扣动扳机的倏得，实现了从男孩到男人的血腥成人礼。

　　女性脚色的暗潮：玛吉与伯莎虽被诟病为“剧情粉饰”，但杰西卡·查斯坦的薄荷色长裙与米娅的惨白衰弱，恰与男性寰宇的暴烈造成微妙平均。她们是血腥叙事中仅存的诗意913。

　　《无法无天》不是一部圆满的片子，但它以粗粝的影像、庞大的脚色和厚重的史籍感，正在犯科类型片中现时独属本身的烙印。

　　当弗瑞斯特浑身湿透、跌撞走向梓里时，咱们看到的不但是一个家族的获胜，更是一个期间对活命威厉的团体呐喊。

　　即使你痴迷于汤姆·哈迪的雄性魅力，烂醉于禁酒令期间的芜乱美学，或理想正在暴力叙事中窥见人道的微光，那么这部“被遗忘的佳作”值得你为之倾倒。